Come nuova declinazione di questo eterno viaggio dell'uomo verso la vertigine dell'ignoto, la scoperta di sé, della propria natura, di un suo senso profondo, Ad Astra ha premesse tanto nobili e complesse, quanto destinate a rimanere per gran parte inespresse, se non addirittura deluse. La fantascienza non è un genere particolarmente duttile e, nell'affrontare certi argomenti, il rischio (o la tentazione) di trovarsi a confronto con Kubrick è altissimo. Purtroppo Gray non fa niente per evitarlo, aggiungendo pure un marcato retrogusto malickiano nei flashback familiari e nella continua voce over del protagonista. Il risultato è un film confuso, inaspettatamente manierista nella rappresentazione dello spazio e degli spazi, che neanche l'algida recitazione di Pitt riesce a risollevare; persino la sceneggiatura presenta strane e poco comprensibili deviazioni che poi si rivelano semplici espedienti per l'aggiunta di scene d'azione fine a sé stesse.

Tra evidenti incongruenze fisiche e astrofisiche – come la riproduzione della gravità terrestre nei centri commerciali lunari (sic) o la riduzione dell'ampiezza degli anelli di Nettuno a poche centinaia di metri –, Ad Astra finisce per far naufragare tutte le sue grandi premesse nella semplicistica e tutto sommato stantia messa in scena del rapporto tra il concetto di nemesi («le colpe dei padri ricadono sui figli» ci tiene a dire il protagonista) e la più classica rappresentazione del complesso di Edipo; il tutto attraverso metafore tanto evidenti quanto scontate: immersioni in liquidi simil-amniotici, cordoni ombelicali da tagliare o comiche cateratte che offuscano la visione dell'altro.

Il risultato è un film d'azione lento, soffocato dalle sue stesse ambizioni, al quale nemmeno l'evidente ed enorme sforzo produttivo riesce a dare quella necessaria impronta di originalità che ci si aspetterebbe in questi casi, e che finisce per mostrare immagini ed effetti che sanno inesorabilmente di già visto. Peccato perché da Gray era lecito aspettarsi di più. Molto di più. Sad Astra.